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Libertad mediante la secularización de la sociedad mexicana

Temporada de Huracanes de Fernanda Melchor nos arrastra con brusquedad a un lugar

marginal y abandonado lleno de violencia. La historia nos sitúa en dicho lugar, un rancho ficticio

de Veracruz alejado de los bellos paisajes costeros, pero que comparte el calor y la humedad del

sureste del país. La Matosa es un lugar de paso cuyos habitantes viven de las migajas de la

petrolización reduciendo sus posibilidades de estabilidad económica a la prostitución, la

corrupción y el narcotráfico; es un hoyo negro que consume toda posibilidad de una vida de

prosperidad para los personajes de la novela, pero que de alguna forma les permite orbitar sin

ataduras entre sus entrañas al reunir “discapacidad y rareza: rancheros homosexuales, madres

prostitutas, machos tullidos, adolescentes calientes y una decadente bruja que elabora brebajes

con garras mugrosas” (Rivas, Luz y Román 66). En un canal aledaño se encuentra el cadáver de

una mujer, La Bruja, que como venganza en forma de hechizo, desata una tormenta que desnuda

a los hombres que estuvieron en contacto con ella, pero afectando a su paso a las mujeres que

reconocían su trabajo y su lugar como miembro de la sociedad. Este “hechizo” pone en evidencia

los diarios de la vida íntima de Luismi, Brando, y Chavela, que a su vez construyen la vida y

muerte de La Bruja.

A través de su prosa llena de coloquialismo y escasos respiros gramaticales, Melchor nos

deja conocer la vida de personajes que tuvieron alguna conexión con La Bruja y su deceso.

Muchos de ellos haciéndose de una vida con las precariedades socioeconómicas del lugar donde
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viven que los ha dotado de una libertad intrapersonal por medio de la ausencia de moral

religiosa, y en algunos casos de la aceptación de aptitudes de seres sobrenaturales, que a la vez

les castiga en el plano físico donde no se les permite existir como individuos. Se trata de

personajes que pertenecen a dos comunidades vulnerables ante la sociedad machista mexicana:

mujeres y personas del colectivo LGBT+. Por medio de los personajes de Chavela y Luismi, en

este ensayo se analiza cómo la falta de la doctrina cristiana les permite ejercer libertad sobre su

cuerpo. A estos personajes se suman La Bruja y Brando, que al aceptar personificar seres

fantásticos, bruja y diablo respectivamente, consiguen liberarse de la hetero normatividad

cuestionando la identidad de género y la orientación sexual, sugiriendo así un posible escape de

la discriminación y devaluación personal para ambos grupos a través de la secularización de la

sociedad mexicana, al retar ciertos valores morales inculcados por la religión católica.

Conversaciones acerca de la prostitución, el aborto y la orientación sexual

A través de Chavela se llevan a cabo conversaciones a cerca del aborto y la sexualidad

femenina, dos temas que a la sociedad mexicana aún considera delicados de a cuerdo a la

oposición que proviene de la influencia que tiene la religión católica sobre los ciudadanos.

El oficio de Chavela es la prostitución. Esta mujer emigra en busca de un sustento que la

lleva a parar a este hoyo negro llamado La Matosa. Después de recibir poco dinero del único

trabajo que encontró decide “empez[ar] en esto de la putería [ella] sola” (Melchor 142), con esto

logra hacerse de un ingreso estable. Aprovechando de la belleza de su juventud admite cobrar lo

que a ella le place sin dejar en ningún momento que sus clientes se aprovechen de la naturaleza

de su empleo. Y como en otras historias sobre prostitutas, encuentra al hombre con quien decide

juntarse, pero el gusto le duró poco “porque como a los seis meses de vivir juntos al pendejo lo
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metieron al bote… y [tuvo] que poner[se] a talonear para no morir[se] de hambre y para poder

llevarle su dinero [a su pareja]” (142). Chavela nos revela que esta es la etapa en donde generó

más ingresos y al mismo tiempo en la que se sintió más libre porque nadie le hacía estorbo ni le

quitaba el tiempo.

Este personaje representa un sector de trabajadoras que “entran y salen libremente [de la

prostitución], y donde algunas llegan a hacerse de un capital, a impulsar otros miembros de la

familia e incluso a casarse” (Lamas 56). Sin embargo, muchas de ellas tienen dificultad para

vivir con dignidad ante la sociedad, ya que la mujer que ofrece servicios sexuales no encaja con

el término “pureza” que está asociado con la representación femenina máxima de la iglesia

católica, la Virgen. En la actualidad, en México aún se señala con menosprecio a las personas

que se dedican a este oficio, ante una comunidad devota de la máxima figura femenina “la mujer

diferente se reviste de ropajes de pecado y es deber de la Iglesia deshacerse de los malos

ejemplos persiguiendo y juzgando a cualquier mujer que actúe de forma incoherente según lo

establecido” (Fernández y María 65) y lo único moralmente aceptado de la sexualidad femenina

es la reproducción. Es aparente que, no solo Chavela misma, pero el resto de personajes

pertenecientes a su círculo social, no reconocen la moral religiosa que señala a las mujeres que

hacen de la prostitución su modo de sustento. Es esta falta de reconocimiento sobre el pecado la

que permite que Chavela lleve una vida económica y socialmente estable que la convierte en la

cabeza del hogar, capaz de mantener a su hijo y a su marido, ser la dueña de su casa y su terreno,

además de volverse la “jefa” del burdel en el que trabaja. Esta mujer ejerce total control sobre su

cuerpo sin reparar en consecuencias de índole religiosa.

A esta libertad le sumamos el punto de vista que ofrece este personaje ante los actuales

debates sobre el aborto. Chavela sabe lo difícil que es tener un hijo en la edad y las condiciones
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en las que vivía por la experiencia que vivió criando a Luismi durante su adolescencia. Al darse

cuenta de que Norma, la “novia” de su hijo, estaba embarazada a los trece años, no duda en

preguntarle de inmediato si es que quiere tener al bebé para ofrecerle la opción del aborto.

El mejor consejo que te puedo dar es este: deja que te lleve con mi amiga; deja que te

ayude con eso, y así podrás pensar bien lo que quieres hacer sin la presión de tener un

chamaco en la panza, porque estás muy chamaquita para saber siquiera qué chingados

quieres de esta vida, y cuando te veo es como si me viera a mi misma de chiquita y

pienso: ojalá en ese momento yo hubiera tenido a alguien que me ayudara a sacarme a ese

pinche chamaco a tiempo, alguien que me hubiera llevado con la Bruja. (Melchor 146)

Observamos pues, como Chavela toma como prioridad la vida de Norma, la niña que había huído

de su casa para suicidarse una vez que se entera del embarazo producto del abuso de su

padrastro. Una vez más, este personaje no impone ideales de carácter religioso; no le pide a

Norma quedarse con el bebé “porque así lo manda Dios”, en su lugar, le permite tomar una

decisión sin juzgarla, defendiendo su derecho de autonomía y privacidad sin reparar en

“consecuencias divinas”. Probablemente, sin la intervención de esta mujer de pensamiento libre e

independiente, la niña no hubiera tenido la oportunidad de considerar alternativas por la presión

social y hubiera llevado a cabo su cometido inicial. Pero gracias a Chavela, Norma tiene la

oportunidad de modificar su futuro con una nueva esperanza a través del “menjurje salvador”

que le había preparado la Bruja.

Otra de las conversaciones que se abren gracias a esta historia es sobre la orientación

sexual de la mano de la vida de Luismi. Criado por su abuela, desde pequeño hacía lo que quería

sin enfrentar consecuencias por sus acciones y decisiones. Se puede notar que durante su

desarrollo nunca se le educó alrededor de valores religiosos y con base a su comportamiento a lo
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largo de la historia, parece que se trata del perfil de una persona atea. Desde el punto de vista de

otras voces, se revela el modo de vida de este personaje, varios de ellos haciendo hincapié en las

relaciones que Luismi mantiene con personas del mismo sexo. Una de esas personas es un

ingeniero que trabajaba en una de las plantas petroleras adyacentes a la ranchería. La evidencia

de su relación parte de la observación e intuición del Brando: “aquella mirada desvergonzada que

el vato ponía al ver llegar a su ingeniero… Una sola vez Brando alcanzó a verlos besándose…

fajando en lo oscurito como una pareja de amantes clandestinos, …el Luismi estaba bien clavado

con ese ruco, que no paraba nunca de hablar de él y de lo chingón que era” (Melchor 186-187).

Así como el Brando, el resto de la gente de La Matosa ya sabían sobre la orientación expresada

por el muchacho. Esto indica que Luismi no mostraba inseguridad o arrepentimiento sobre cómo

decidió manifestar sus deseos sexuales y afectivos. Dentro de su cabeza, ninguna de las acciones

que toma es asociada con el pecado, la condena y lo antinatural, por lo que el régimen religioso

está completamente ausente dando paso a la autonomía sobre el cuerpo del personaje que se

revela ante la hetero normatividad.

No es solo la personalidad de Luismi la que le permite vivir sin problema sobre esta

esfera social, sino también el actuar de la gente que lo rodea que, de igual manera, no reconoce

ni registra su comportamiento como algo anormal. Su padrastro, Munra, a sabiendas de las

aventuras del muchacho decide no intervenir “porque a fin de cuentas cada quien hace en esta

vida como quiere y como puede, ¿verdad? ¿Y [Munra] qué derecho tenía de andarse metiendo en

la vida del chamaco? Ninguno” (Melchor 77). En otra ocasión, el Brando planea exponer ante su

círculo de amigos lo que vio al encontrar a Luismi y al ingeniero juntos, con la intención de

causar burlas y denigrar a su compañero, sin embargo, no obtiene la respuesta que desea debido a

la normalización de los actos homosexuales adoptada por dicho círculo. Existe una excepción
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que proviene de Yesenia, la prima del personaje, que de igual manera busca exhibir el

comportamiento de Luismi, pero sus intenciones son de venganza por el trato misógino que ella

recibía de parte de la abuela que los había criado, esto termina sin afectar a grandes rasgos la

vida del muchacho.

La vida de Chavela y Luismi permiten abrir estas discusiones debido a que “pueden

realizar… descripciones muy precisas de sus prácticas sexuales, de sus emociones y de los

vínculos que establecen. Su interioridad y su sexualidad… parecen ser del todo transparentes”

(Parrini 213) al haber abandonado la moral cristiana que busca restringir la sexualidad del

mexicano reduciendo los usos de su cuerpo a prácticas de reproducción dentro del matrimonio,

dejando fuera el placer y el sexo como forma de trabajo; misma moral que priva de la capacidad

de decisión de una mujer sobre un embarazo no deseado.

Personificación de entidades sobrenaturales para expresar identidad de género y

orientación sexual

Aparte de los personajes que desde la secularización han logrado liberarse de estigmas

sociales que continúan existiendo a nuestros días, existen también aquellos que han decidido

llevar el nombre de seres asociados con la representación la maldad, ya que esta acción les ha

permitido coexistir dentro de su comunidad como lo que verdaderamente son.

A diferencia del resto de las figuras representadas en el texto, el Brando es el único

personaje que sí recibe una crianza de carácter religioso. Su madre es muy devota y desde que él

era pequeño ella lo llevaba consigo a presenciar misas porque estaba “convencida de que su hijo

estaba poseído” (Melchor 160). De acuerdo con los valores católicos, la madre hizo todo lo

posible porque Brando siguiera el “camino del bien”. Lo sentaba a rezar con ella, a ser partícipe
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de las actividades de la iglesia fungiendo como monaguillo y evitaba que el niño saliera durante

las celebraciones del carnaval, evento que se describía como un “aquelarre desenfrenado que

inducía a los jóvenes del pueblo a la fornicación y al vicio” (168). Valores que el Brando

internaliza de manera inconsciente y que después se transforman en una barrera que le impide

aceptar por un tiempo los sentimientos que tenía por Luismi. En un principio se le puede ver que

intenta encajar en el grupo de amigos que lo convencen de realizar actos sexuales para probar su

hombría, pero batalla en muchas ocasiones forzándose a sí mismo a actuar conforme a lo

establecido para su género. Aparenta estar interesado en las mujeres, pero es notorio su disgusto

cada vez que interactúa con ellas de manera íntima, y solo realiza dichos actos para obtener la

aprobación de su círculo de amigos. Después se entera de las relaciones de Luismi y la doctrina

religiosa surte efecto cuando salen a flote sus pensamientos sobre la homosexualidad, tales como

que “las prácticas homosexuales son contrarias a la ley natural” (Gonzáles 39); “[son] conductas

intrínsecamente desordenadas, inmorales, antinaturales, contradictorias y aberrantes” (42). Esta

ideología hace eco en su cabeza y sale de su boca al observar el comportamiento de Luismi: “en

el fondo todo eso de besarse con los gansos le parecía algo asqueroso, un atentado innoble a su

hombría, y como era posible que Luismi se atreviera a besar a la loca esa frente a todos, si

Brando siempre había pensado que Luismi era un bato bien derecho” (Melchor 181). A esto le

sumamos el hecho anterior mencionado donde Brando intenta influenciar el trato de su círculo

social sobre Luismi al exponer la vida íntima de su amigo.

Sin embargo, todo cambia cuando lo escucha cantar por primera vez y toma sentido el

apodo que recibe Maurilio: Luis Miguel. Es a partir de este momento que Brando comienza a

cuestionar sus sentimientos y se desata la batalla interna por definir su orientación sexual
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después de fantasear en múltiples ocasiones con Luismi hasta que su deseo es consumado la

noche que mantienen relaciones.

Previo a este encuentro, su madre y líder religioso aseguraban que Brando llevaba el

diablo metido por dentro, y es en una ocasión que reflexiona sobre dicha afirmación acercándose

al espejo esperando ver cambios en su fisiología acordes con aquellos característicos del ser

maléfico: “un resplandor colorado al fondo de sus pupilas, o el asomo de una cornamenta sobre

su frente, o la súbita aparición de colmillos” (Melchor 166). A pesar de que en esa primera

instancia no vio nada diferente en su reflejo, cuando regresa atormentado por haber pasado la

noche con Luismi intenta racionalizar lo sucedido, pero días después tiene una discusión

acalorada con su madre que se queja preguntado por qué Dios había permitido que a su hijo se le

metiera el diablo. Brando responde enojado que Dios no existe y el diablo tampoco, acto seguido

entra al cuarto de baño para esta vez ver como “sus pupilas negras y los iris también negros de

sus ojos crecían y se dilataban hasta velar por completo la superficie del espejo, y una oscuridad

terrible lo invadía todo” (192). Posteriormente, acepta lo que siente por su amigo, pero sabe que

su relación no puede desarrollarse en La Matosa y planea fugarse junto con Luismi a lugares

turísticos donde nadie los conoce y pueden construir una nueva identidad, pero necesita dinero e

inmediatamente piensa en la fortuna que oculta la Bruja, lo que lo lleva a planear el asalto. Al

llevar a cabo su cometido regresa a su casa a lavarse la cara y vuelve a observarse en el espejo.

En esta ocasión en lugar de sus ojos, su rostro mostraba dos aros de luz demoníaca que brillaban

sobre el azogue sudado (206-207). Finalmente, cuando es llevado preso por sus acciones

inconscientemente se acurruca en un rincón de la celda donde se observa “un espacio sobre su

cabeza en aquel muro lleno de garabatos y rayones hechos con clavos que representaban

nombres y apodos y fechas y corazones y vergas y coños del tamaño de monstruos mitológicos y
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toda clase de escenas abominables, y en el que destacaban unas líneas de color rojo que

formaban la figura de un diablo” (212). Ahí sentado, justo debajo de esta figura satánica, somos

testigos de la aceptación abierta de los sentimientos de Brando cuando ve llegar a Luismi. La

transformación en el diablo se ha completado y este personaje reclama: Luismi es finalmente

“suyo; suyo para estrujarlo entre sus pinches brazos” (213).

En último término, está la protagonista de la historia, la Bruja. Se debe recalcar la forma

tan fluida en la que se habla de este personaje, la autora hace muy buen trabajo normalizando la

mayoría de las interacciones que este personaje tiene. La población de La Matosa respeta la

existencia de esta mujer como tal ante la sociedad, con unas cuantas excepciones. Gracias a estas

interacciones nos damos cuenta, pasando la mitad del libro, que la Bruja es una mujer trans. En

ningún momento se conoce su nombre o registro, por lo que este personaje pudo llevar a cabo su

transición sin ningún problema. Desde que apareció en la escena de la cotidianidad de la

ranchería asistiendo a su madre la Bruja Vieja, se reconoció su identidad expresada. Su madre la

llamaba zonza, cabrona, jija del diablo (13) frente a sus clientes, todos sustantivos femeninos,

por lo que ellos asumieron que se trataba de una niña. Cuando comienza a crecer, su imagen

sigue siendo la de una mujer, la que pasa de arriba a abajo por la ranchería haciéndose cargo de

los negocios y las necesidades de su madre. Al darse cuenta de que la gente se estaba

aprovechando de la Bruja Vieja, la Chica toma responsabilidad exigiendo los pagos por los

servicios que ofrecían, ganándose el desprecio de algunos diciendo que se trataba de acciones de

un ser satánico. La denominaron hija del demonio, ya que no se le conocía un marido a la Vieja,

y ella presumía que en efecto “la Chica era hija del diablo” (21). Tras la muerte de la Vieja, la

Chica hereda el oficio y reclama el nombre para salir ante la sociedad vestida con una falda,

zapatos de tacón, con el cabello recogido y un velo que le cubría la cara, su único delator, para
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continuar realizando sus encantamientos y hechizos para ayudar a aquel que necesitara de sus

servicios. Se ganaba el respeto de la mayoría de sus clientes a base del terror que provocaba

meterse con ella por su oficio, quienes se referían a ella con los pronombres correctos.

Las brujas, históricamente han representado la inconformidad de la mujer sobre normas

establecidas. En la antigüedad cualquier mujer que poseía conocimientos de matemáticas y

escritura era acusada de brujería y quemada en la hoguera. En el caso de esta historia, “la mujer

trans [que] es leída por el resto de la sociedad como un fenómeno atípico” (Granados 63) no solo

reclama el nombre “la Bruja”, sino que también personifica dicha entidad sobrenatural

confirmando su descendencia satánica a través de actos propios de cierto personaje.

Tanto la Bruja como el Brando, una vez que han decidido personificar ambos seres son

libres hasta cierto punto de expresar su identidad de género y su orientación sexual. La primera

gracias a que desde el momento en el que aparece en escena se le aceptó con la expresión de su

verdadera identidad mediante la personificación de la hija del diablo, LA Bruja del pueblo. En el

segundo, apreciamos la transformación que sufre el personaje en un demonio que simboliza el

rechazo de la hetero normatividad y la aceptación final por el deseo homosexual del personaje.

En conclusión, “el crimen [representado] nos recuerda a los personajes que, en nombre de

la religión, la corona y la cultura, han sido perseguidos y torturados desde el siglo XVI: mujeres,

homosexuales y transexuales” (Rivas, Luz y Román 68). Pero, Melchor nos muestra un poco de

lo que sería de la sociedad mexicana si la religión pasa a ser una práctica personal que no exige

un comportamiento determinado de otras personas, donde “la moral sexual [y la autonomía sobre

los cuerpos] cada vez se convierte más en un asunto privado que sólo concierne al individuo y a

la pareja” (De La Torre 25). Una luz que nos puede llevar fuera este agujero hacia un escape de

la discriminación y devaluación de personas vulnerables.
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